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Resumen: Se estudia la estrecha relación entre ensayo y Nuevo Mundo. La preocupación por 
América está ya presente en la obra de Montaigne, y a la vez el ensayo se hace presente cada vez 
con mayor fuerza en el mundo americano. La propia figura de Montaigne fue objeto de admiración 
y reflexión por parte de muchos de los principales ensayistas en esta región. Se revisan algunas de 
las consideraciones de varios de los mayores representantes del pensamiento y el ensayo 
latinoamericano en torno a Montaigne para mostrar que, a pesar de que han sido frecuentemente 
desatendidos por la crítica especializada, constituyen aportes sustantivos a los estudios 
montaigneanos. 
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Abstract: This article examines the close relationship between the essay and the New World. The 
concern about the American continent is already present in Montaigne’s work, while essays gain 
more and more presence in the American world, and Montaigne’s figure itself was an object of 
admiration and reflection to many of the major essayists in the region. This article goes through 
some considerations made by several of the main intellectual representatives of the Latin 
American essay about Montaigne in order to demonstrate that even though these authors have 
often been neglected by specialized criticism, their contributions to Montaignean studies are 
substantial. 
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“Nuestro mundo acaba de encontrar otro.” 
Michel de Montaigne, Ensayos, III, VI.  
 
Existe una estrecha relación entre el nuevo mundo del ensayo y el ensayo del nuevo 
mundo. Es innegable la importancia que ha tenido y sigue teniendo la producción 
ensayística en América Latina: nuestros más grandes escritores e intelectuales se fueron 
apropiando de un género al que dotaron de nuevos alcances reflexivos, éticos y estéticos, 
con el objeto de hacer inteligible su mundo. Y tanto quienes escribieron ensayo de corte 
personal y autobiográfico como quienes se dedicaron al ensayo de corte ideológico, 
histórico y de crítica cultural, tanto aquellos que se preocuparon por profundizar en la 
forma ensayo en sí misma como aquellos que buscaron entretejerla con la narrativa y la 
lírica, se dedicaron también a reflexionar en torno a la figura del primer ensayista e 
hicieron aportes sustantivos a la comprensión de su obra.  
Si bien se ha estudiado con mayor detalle la influencia que tuvo la incorporación de 
las noticias del descubrimiento de América en la obra de Montaigne, poco se ha 
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reconocido el aporte que los escritores de este Nuevo Mundo hicieron al estudio de la 
obra y las ideas del autor de los Ensayos. 
Es notable cómo particularmente desde fines del siglo XIX proliferan las referencias 
a la obra del gran autor francés. La nómina de las figuras que dedicaron importantes 
reflexiones a Montaigne es muy amplia, desde los trabajos pioneros de Juan Montalvo o 
Ricardo Sáenz Hayes hasta los textos de Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, 
Ezequiel Martínez Estrada, José Lezama Lima, Martín Cerda, o los más recientes de 
autores vivos como el mexicano Adolfo Castañón, el colombiano Pablo Montoya o el 
chileno Pablo Oyarzún, amén de las recreaciones literarias de Jorge Luis Borges, Juan 
José Arreola, Jorge Edwards o Antonio José Ponte, en la línea de Vila-Matas. Y desde 
luego que muchos de nuestros grandes ensayistas y estudiosos del ensayo, a la hora de 
reflexionar sobre el género, parten indefectiblemente de Montaigne, como es el caso de 
José Luis Martínez (1958). 
En este trabajo propongo asomarnos a ese momento dorado de la reflexión sobre 
Montaigne que se dio en nuestra América a mediados del siglo XX, y esto en líneas tales 
como su visión del Nuevo Mundo; sus aportes a la fundación de un nuevo género, un 
estilo, una escritura; sus contribuciones a la renovación del pensamiento; su particular 
concepción del sujeto y la figuración del yo, entre otras.  
Contamos con reflexiones de tan alto valor como las que le dedica Pedro Henríquez 
Ureña en Las corrientes literarias al referirse al tema americano, como lo hará años más tarde 
Germán Arciniegas, en “Nuestra América es un ensayo”. Otro de nuestros ensayistas 
capitales, Alfonso Reyes, quien frecuentó a Montaigne y se refirió a él en múltiples 
oportunidades, desde el tema americano y la utopía en Última Tule, hasta su carácter de 
pensador el escritor. En 1921 publica “Montaigne y la mujer”, y Montaigne está en la 
base de su definición del ensayo como “ese centauro de los géneros”, en diálogo con 
Huxley. Valiosas son también las reflexiones sobre el pensamiento de Montaigne en el 
caso de escritores como Ezequiel Martínez Estrada, quien lo recupera como “filósofo 
impremeditado”, sin olvidar a Jorge Luis Borges y Juan José Arreola, precedentes de la 
recreación literaria de la figura de Montaigne que en años recientes nos darán Jorge 
Edwards y Antonio José Ponte. Con solo asomarnos a sus reflexiones confirmamos que 
la exclusión de los grandes autores hispanoamericanos de la familia montaigneana es una 
injusticia que debemos saldar.  
 
1. El ensayo del Nuevo Mundo 
 
Mucho debe esta nueva clase de textos a las repercusiones que tuvo el descubrimiento 
del mundo americano para la mentalidad europea. Las novedades americanas se cuelan en 
la obra de Montaigne, quien responde con curiosidad y con indignación a los avances de la 
conquista de América. Llegan a Montaigne las primeras noticias del Nuevo Mundo, 
grabados, objetos que colecciona. Montaigne ha logrado incluso hablar, a través de un 
intérprete, con un indígena que llegó para ser exhibido como rareza en un desfile ante el rey. 
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Progresivamente, y tras un primer momento de “tupinambización” de su mirada, 
Montaigne escribe “De los caníbales”, donde reflexiona sobre el tema a partir de las 
noticias que llegan de los primeros franceses que arribaron a las costas del Brasil. Más 
tarde Montaigne dará cuenta de las noticias que llegan sobre el descubrimiento de los 
mundos azteca e inca, tal como consta en “De los coches”. Vincula las noticias de 
América con sus propias reflexiones sobre el tema de la verdad, la cercanía con la 
naturaleza. Incluso el tema americano aparece desde el aviso al lector: “que si yo hubiere 
estado en esas naciones de las que se dice viven todavía en la dulce libertad de las primeras 
leyes de la naturaleza, te aseguro que gustosamente me habría pintado por entero, y 
desnudo” (Montaigne, 1998: 39). 
Eximios ensayistas como Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes fueron 
ampliamente conscientes de la importancia y el eco que tuvieron las reflexiones de 
Montaigne sobre la realidad americana para el reconocimiento de la especificidad de 
nuestro continente y de su “mayoría de edad”. Así lo muestran las páginas donde Pedro 
Henríquez Ureña se refiere a la discusión en torno al tema de los indígenas en distintos 
lugares de Europa. Con su consabida lucidez anota: 
 
La discusión alcanza su mayor altura con Montaigne, en dos ensayos 
famosos –uno sobre los caníbales, el otro sobre los carruajes– y en 
muchas observaciones dispersas. Montaigne llevó la crítica de la 
civilización europea, en comparación con el estado salvaje, a sus 
consecuencias extremas. Había leído unas cuantas crónicas de viajes 
y conquistas; además, había conversado con viajeros, marineros, 
mercaderes, y aun con salvajes brasileños llevados a Rouen durante 
el reinado de Carlos IX (1949: 28). 
 
Añade Henríquez Ureña que “La defensa del salvaje […] beneficia no sólo a las tribus 
pacíficas, como los taínos que encontró Colón en las Antillas; incluye atrevidamente 
también a los caníbales” (1949: 29). Descubre acertadamente que “condena, con el 
mismo espíritu de Las Casas, la invasión europea […] y comprende −como muy pocos 
europeos en su tiempo− que había grandes civilizaciones en América cuando llegaron los 
españoles” (1949: 30). Con Montaigne, dice Henríquez Ureña, se inicia una tradición 
reflexiva en torno al indígena que dio “nuevo sustento al ávido pensamiento filosófico” 
(1949: 31). 
A estas reflexiones pueden añadirse las de Alfonso Reyes, quien hacia los años de la 
segunda guerra mundial, y aun antes, se preocupa por el tema americano y la utopía de 
América, recuperando la maravilla del descubrimiento, el pensamiento humanista y ese 
“exotismo americano” cargado de una intención política y moral. Según él América se 
vincula con una imagen a priori: “la Edad de Oro de los antiguos, el estado de inocencia 
natural”; Reyes ve en Montaigne uno de “los más nobles maestros del pensamiento 
europeo” que pide “al Nuevo Mundo un estímulo para el perfeccionamiento político de 
los pueblos”: 
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El testimonio de Montaigne es singularmente expresivo. En su alma 
se da el drama del Descubrimiento envuelto en aquella clara música 
de ideas que todavía nos conmueve. Montaigne reconoce que el solo 
contraste entre el Antiguo y el Nuevo Mundo lo despertó a esa 
comprensión para todas las doctrinas que Bacon y Shakespeare 
aprenderán de él […] Durante la juventud de Montaigne, América 
se iba ensanchando día por día, y la creciente gravitación de América 
parece irlo levantando sobre el nivel moral de su tiempo. Leía con 
avidez los relatos de los cronistas de Indias; y además, como 
funcionario de Burdeos, veía llegar y admiraba los efectos y 
productos de la nueva zona generosa. […] Montaigne se interesa, 
traduce poemas y canciones de los caníbales. Dispuesto siempre a 
abrir la ventana de la paradoja, se le antoja preguntarse si, después 
de todo, la civilización acostumbrada no sería un inmenso desvío; si 
el hombre de América […] no estaría más cerca del Creador; si las 
costumbres no tendrían tan sólo un fundamento relativo […] 
América tortura a sus prisioneros de guerra; pero Europa, piensa 
Montaigne, se permite mayores torturas en nombre de la religión y 
de la justicia. Y ved aquí brotar, en la mente de un europeo 
representativo, los preanuncios de los más avanzados y aun los más 
audaces puntos de vista que ofrece el espíritu moderno (Reyes, 1960: 
58-59). 
 
Si bien se ha estudiado con mayor detalle la influencia que tuvo en la obra de 
Montaigne la progresiva incorporación de las noticias del descubrimiento de América, 
poco es lo que se ha reconocido todavía en cuanto al significado que tuvo la reflexión 
sobre América para la propia consolidación del género: se trata en este sentido de un 
nuevo mundo del ensayo. En efecto, no solo el descubrimiento de América y de las 
distintas culturas de la región, y en general el tema americano, se hacen presentes en los 
Ensayos, sino que además surgen reflexiones en torno a conquista y colonización, noticias 
sobre pueblos con otras costumbres, reflexión en torno a la bondad e ingenuidad de los 
nuevos pueblos, su relación con las leyes, etc., así como también la apertura de horizontes, 
el relativismo cultural, la idea de naturaleza, tuvieron incidencia en la constitución del 
género. Un lugar especial ocupa la influencia de la obra del padre Las Casas en el propio 
Montaigne. La toma de distancia crítica respecto de la propia cultura que adopta el padre 
Las Casas es un gesto fundacional que comparte Montaigne. La obra de Las Casas −como 
lo adelanta Henríquez Ureña− tuvo el valor de una fuente fundamental para la crítica de 
la colonización en el ensayo “De los coches”. 
En cuanto al ensayo del nuevo mundo, es innegable la importancia que ha tenido y sigue 
teniendo la producción ensayística en América Latina. Nuestros intelectuales lograron 
inscribir en el ensayo un estilo del pensar y el traducir la vida americana. Tal como lo 
expresó Germán Arciniegas, nuestra América es un ensayo: “América surge en el mundo, 
con su geografía y sus hombres, como un problema. Es una novedad insospechada que 
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rompe con las ideas tradicionales. América es ya, en sí, un problema, un ensayo del nuevo 
mundo, algo que tienta, provoca, desafía a la inteligencia” (1979: 5). 
Sin embargo poco es lo que se conoce del aporte que a través de los siglos los 
escritores de ese Nuevo Mundo hicieron al estudio del género, así como de la obra y las 
ideas del autor de los Essais. Así, por ejemplo, en el portentoso Dictionnaire de Michel de 
Montaigne editado por Philippe Desan no aparece mencionado sino de manera tangencial 
un solo estudioso latinoamericano: el chileno-costarricense Juan Durán Luzio 
(precisamente quien confirmó la lectura de Las Casas hecha por Montaigne). 
 
2. El nuevo mundo del ensayo 
 
¿En qué consiste, por lo demás, ese nuevo mundo del ensayo? En un cambio 
fundamental en la relación entre el autor, la obra, el lector, la tradición, las lecturas, el 
lenguaje, el conocimiento, la vida. Un ejercicio de reflexión, un ejercicio de lucidez, que 
un autor entabla a partir de la observación de la propia experiencia y las propias lecturas, 
que organiza a través de la escritura del mundo y comparte con sus lectores, guiado por 
la fidelidad a la verdad, la autenticidad y la responsabilidad por sus palabras.  
La lista de autores latinoamericanos que han comentado la obra de Montaigne en el 
siglo XIX es muy amplia, y podemos comenzar con la lectura de Francisco de Miranda, 
de quien consta que tuvo acceso a L’Esprit de Montaigne, “esto es, una condensación de 
los Ensayos” (Archivo del General Miranda citado por Sáenz Hayes, 1939: 384). Domingo 
Faustino Sarmiento pone como epígrafe a Recuerdos de Provincia (1850), además de una cita 
de Shakespeare, una cita tomada del ensayo “Del ejercicio” (II, VI) de Montaigne: “Decir 
de sí menos de lo que hay, es necedad y no modestia; tenerse en menos de lo que uno 
vale es cobardía y pusilanimidad, según Aristóteles” (Montaigne, en Sarmiento, 1850: III). 
La ilustre lista sigue con el ecuatoriano Juan Montalvo, quien ve en Montaigne a un 
“educador deleitoso”, y con ello inaugura una de las líneas de lectura posibles de 
Montaigne, maestro de moral y educador: 
 
Y, quién lo creyera, los Ensayos de Montaigne son una de las obras 
más excelentes y agradables que podemos haber a las manos; de esas 
obras que nos hacen olvidar comida, sueño, barba, y nos instruyen 
tanto cuanto nos deleitan. Por eso han dicho que el que ha leído a 
Plutarco, Séneca y Montaigne puede hacer de cuenta que ha leído 
cuanto bueno hay que leer en el mundo (1882: 29). 
 
Modernistas como Darío y Rodó se refirieron también a Montaigne. También en la 
permanente defensa martiana de la naturaleza como criterio de conocimiento y 
autenticidad es posible descubrir los ecos de Montaigne y Emerson. 
En su etapa de madurez, el pensador cubano Enrique José Varona (1849-1933) 
abandona la confianza positivista de su juventud para llegar a una postura escéptica, y es 
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en ese momento cuando la lectura de Montaigne se vuelve fundamental para él (Rojas 
Osorio, 2002: 34). 
Progresivamente, y conforme avance el siglo XX, la presencia y evocación esporádica 
de la obra de Montaigne y el acento en las cuestiones morales y educativas, irán cediendo 
su sitio a una mayor preocupación por su postura escéptica, su estilo y los aportes de su 
pensamiento, que se redescubren a través de Nietzsche y Schopenhauer. 
Esta relectura de Montaigne en el siglo XX obedece tanto a una nueva etapa en el 
ensayo como a que comienzan a circular con mayor facilidad las traducciones de 
Montaigne y los primeros comentaristas de su obra, y el avance editorial permite que se 
produzcan en América las primeras grandes antologías y traducciones de los Ensayos. 
Retomo una importante idea de Marielle Macé, quien plantea que el ensayo debe 
enfrentar en el siglo XX un desafío singular: mostrar qué tipo de saber es el que 
proporciona la literatura. El ensayo es también un género reflexivo, un estilo de 
pensamiento propio de la tradición literaria (2006: 5). 
Una vez que entra en crisis el modelo positivista, la literatura y las humanidades 
redefinen su papel, su lugar, en el concierto del conocimiento, y el ensayo se asociará a la 
idea de crítica y a la figura del intelectual. 
 
3. La historia universal de una persona 
 
Para el escritor argentino Ezequiel Martínez Estrada, Montaigne representa un 
filósofo y un maestro impremeditado. En su libro Heraldos de la verdad leemos: 
 
El ensayo, tal como lo concebimos hoy, está en Montaigne acabado en 
punto de perfección. No crea él ese género, pero lo constituye al fijarle 
sus condiciones típicas, como la forma más holgada y libre de reglas 
para la expresión natural del pensamiento y la emoción (1958: 7). 
 
Nos ofrece imágenes imborrables de Montaigne y el ensayo, como “historia universal 
de una persona” (1958: 9) y en el Panorama de las literaturas dice que “sus ensayos son como 
un viaje de exploración al interior de sí mismo” (1946: 138). Estos elementos que he 
estudiado en detalle en otro lugar (Weinberg, 2014), y que aquí retomo brevemente, 
constituyen un temprano y valioso aporte a la teoría del ensayo: entre ellos, su carácter 
de escritura del yo; su vínculo con la experiencia, con la corporalidad y con la situación 
vital del autor en el mundo. 
La idea del ensayista como crítico que toma distancia de la propia cultura y 
desenmascara el espíritu dogmático al punto de convertirse en “autoexiliado” nos 
descubre un rasgo que autores como Edward Said y Pierre Glaudes marcarán como 
consustanciales al trabajo intelectual y al ensayo. Sus observaciones sobre la “sinceridad” 
y la “verdad” en la obra de Montaigne son también adelantadas, como lo es su énfasis en 
la representación vital del yo: “sólo en este sentido se explica que la lectura de sus Ensayos 
nos dé la impresión física de su presencia y de que, una vez hecho de nuestros autores 
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preferidos, sintamos con él los vínculos naturales y misteriosos de la amistad” (1958: 25-
26). Su énfasis en la vitalidad, el cuerpo, la gestualidad, se aproximan al acercamiento de 
Starobinski a un Montaigne en movimiento (1968).  
Martínez Estrada plantea además interesantes reflexiones en torno al estilo y el ensayo, 
como lo harán más tarde estudiosos como Juan Marichal (1971) o Pierre Glaudes (1999). 
Dice también que Montaigne hizo del arte de escribir y de la prosa “un instrumento para 
siempre capaz de servir al hombre como su idioma materno, como su idioma de gestos, 
como su persona viviente lanzada al mundo para crecer y multiplicarse en las almas. Pues 
si escribe como piensa es siempre porque está pensando en escribir” (1958: 90). Hace 
interesantes apuntes sobre la libertad y la calidad arborescente del ensayo, que conduce a 
la posibilidad de crecer reticularmente por coordinación y adición tanto como por 
subordinación y jerarquización de las ideas: se trata de una observación que hoy es 
fundamental en estudios sobre el género (Bensmaïa, 1987; Ferrecchia, 2000). Interesante 
es también su capacidad de observar la relación entre el autor y su obra a través del libro, 
ya que “Montaigne hizo del ensayo su imagen literaria fiel” (1958: 9). Observa además el 
carácter proteico del género: “Como él, es un ser proteico, amorfo, susceptible de 
transformarse hasta adquirir un cuerpo vivo, una cara, una voz. Su estilo es igual a su 
pensamiento” (1958: 9). 
Todo ensayista lee desde la propia perspectiva, la hace ostensible, la inscribe en una 
tradición, encuentra una genealogía para la propia obra, y en este sentido nuestro autor 
lee a Montaigne y lee desde Montaigne. Al considerar los ensayos como una 
“apropiación” de las lecturas, vuelve a representar, a dramatizar, el performance 
originario de su maestro: “y hasta se ha querido percibir en su movimiento el andar del 
autor por su biblioteca” (1958: 74); “tal como era Montaigne viviendo, tal era 
escribiendo” (1958: 75). Estas observaciones apuntan a la relación entre la escritura y la 
biblioteca, la escritura y la lectura, la escritura y la vida. Cada ensayista funda su propia 
biblioteca simbólica a partir de los libros de los otros. Todo ensayista pinta su tema desde 
su propia situación, de modo tal que el punto de vista singular actúa como punto de 
partida del propio texto.  
La mirada que dedica a Montaigne traduce sus preocupaciones singulares y de época. 
Tal es su interés por la defensa de la libertad del individuo pensante contra las 
restricciones de las instituciones; la educación en la libertad contra la pedagogía escolar y 
el dogmatismo; la tolerancia contra el fanatismo; la sinceridad y la responsabilidad como 
principios constructivos del ensayo. Por su originalidad, penetración e interés las 
reflexiones de Martínez Estrada, seguidor además de Nietzsche, configuran un capítulo 
valioso de los estudios montaigneanos.  
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4. Las dimensiones de la imaginación 
 
La figura misma del autor de los Ensayos ha recibido también un tratamiento literario 
notable por parte de nuestros escritores: pensemos en Un seguidor de Montaigne mira La 
Habana, del cubano Antonio José Ponte (1995), que nos coloca en un lugar textual en 
que se cruzan ensayo, crónica y autobiografía, o en La muerte de Montaigne, novela del 
chileno Jorge Edwards (2011) que constituye un complejo tejido de ensayo, ficción, 
meditación, puesta en diálogo con un autor que lo acompañó a lo largo de su vida. 
Para terminar, y para atenernos al tan productivo periodo en que se centra nuestro 
trabajo, recordaremos a otros dos grandes escritores que se acercaron a Montaigne desde 
la literatura y fueron pioneros en la apertura de esta posibilidad de recreación estética de 
su figura, en la clave de las Vidas imaginarias de Marcel Schwob, quien decía, en el prefacio 
a esta obra, que el escritor no debe actuar como historiador sino como retratista, como 
artista, y plantea también que “los biógrafos, por desgracia, han creído, generalmente, que 
eran historiadores y así nos han privado de retratos admirables” (Schwob, 1980: 14). Dice 
también que si a la historia le interesa generalizar, al arte le interesa particularizar, hacer 
de los detalles secundarios un foco de atracción estética. Borges y Arreola nos ofrecerán 
dos posibilidades de ese “retrato imaginario” de Montaigne. 
Así, el schopenhaueriano Borges dedicó unas páginas notables a Montaigne en una 
plaquette publicada en 1957 por la casa editora Colombo de Buenos Aires, que lleva por 
título “Montaigne, Walt Whitman”. Allí leemos: 
 
La más tranquila de las revoluciones francesas tal vez ocurrió así:  
Michel Eyquem, señor de Montaigne, leía (releía) en su biblioteca las 
obras menores de Plutarco, vertidas al francés por Amyot. Sabemos 
que la biblioteca era circular y que abarcaba el segundo piso de una 
torre […] le gustaba leer y seguir leyendo esas cosas no interesantes. 
[Y aquí el giro borgeano:] Estas cosas me agradan, reflexionó, porque las 
escribe Plutarco, porque las pronuncia la voz llamada Plutarco. Montaigne 
había comprendido que el griego no era sólo un maestro y una 
doctrina, sino una entonación individual a la que se había 
acostumbrado, un hombre y su diálogo. 
Desde aquel instante en que percibió que entre alguien y un libro 
puede existir una relación de amistad, Montaigne ya era el autor de 
la obra entrañable. Lo demás está en las enciclopedias. En 1580 
aparecieron los Essais, el primer libro que deliberadamente busca lo 
que Plutarco halló en otro país, mediante otra lengua, al cabo de 
siglos de muerte: el afecto de un hombre desconocido. Los ensayos 
que abren el volumen son impersonales; también es lícito conjeturar 
que Montaigne se había propuesto compilar una miscelánea, 
una silva de varia lección, al gusto de la época, y que, releyendo sus 
borradores, reconoció en ellos su voz, el sonido de su alma, y decidió 
incorporarlos en una obra que fuera su verídica imagen. 
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Seguir la descendencia de la obra, la multiplicación de su linaje por 
toda Europa, sería reescribir la historia de la literatura […] 
Montaigne había prevenido al lector para que éste no se llamara a 
engaño: Je suis moy-mesme la matière de mon livre […] (2003: 37-38). 
 
Otro autor que nos aporta una visión literaria de Montaigne es Juan José Arreola, quien 
escribe: “Hay un linaje de espíritus que no pueden irse de este mundo sin dejar un 
testimonio escrito. Son los encargados de denunciar al hombre frente al hombre mismo, 
para revelarle otra vez su grandeza y su miseria. Tal parece que en ellos la experiencia 
humana se deposita en una sola conciencia desmesurada y lúcida” (1995: 687).  
En este retrato, el interés por completar desde la imaginación la vida real de un 
personaje marginal o poco conocido, de modo tal que los detalles secundarios o 
incompletos de esa vida actúen como disparadores para el trabajo artístico del propio 
autor, nos conduce a otra forma de tratamiento por parte de Arreola, que para el caso de 
Montaigne implica abrir una veta genial de comprensión de la mise en abyme que significa 
el juego entre retrato y ensayo. De este modo, la operación imaginaria a la que Arreola 
somete a Montaigne, retratado como persona e ideado como personaje, nos permite 
asomarnos a uno de los grandes enigmas de Montaigne y los ensayos, y “da en el clavo”, 
por decirlo así, “en cuanto Montaigne es por fuerza autor de un solo libro. Parece 
inconcebible que hubiera escrito otras obras aparte de sus Ensayos. Su libro es siempre, 
necesariamente, el mismo, porque en el fondo aspira a ser él mismo, Montaigne pretende 
identificarse plenamente con su obra” (Navarro Reyes, 2003: 271). 
Arreola desemboca, por sus antípodas, en uno de los enigmas más grandes que nos 
depararon los ensayos de Montaigne: ¿cómo se relaciona el uno con el todo?, ¿cómo 
tratar lo singular, lo particular, lo único? ¿Y cuál es nuestro papel como lectores de esa 
vida? ¿Podemos entenderla a cabalidad, podemos entender aunque más no sea a 
cabalidad un instante de una vida ajena? ¿Estamos fatalmente condenados a no 
comprender la experiencia del otro? ¿O estamos fatalmente condenados a recrearla 
apelando a elementos de la imaginación y la ficción? ¿Qué relación hay entre el texto 
propio y el texto ajeno, cuando “el texto propio, realizado como pura manifestación de 
la interioridad, logra ponerse en pie gracias al apoyo de los textos ajenos” (Navarro Reyes, 
2003: 272)? Al seleccionar, estilizar, reagrupar, reinterpretar las circunstancias históricas 
de la vida de Montaigne, una vida realmente vivida, Arreola la relee con las claves de una 
vida imaginaria y recrea los rasgos y gestos de un autor de carne y hueso. 
Cierro mi artículo con una cita de Arreola: 
 
De las páginas de los Ensayos brota una lección de concordia 
universal, apoyada en la tolerancia. Enemigo de toda coacción moral 
y de cualquier forma de represión violenta, Montaigne aparece en su 
siglo cada vez más solitario y más grande, inaugurando el ejercicio 
de un ideal que sigue siendo nuestro porque no hemos acabado de 
convertirlo en realidad: el de la convivencia pacífica. Mirando más 
Montaigne y el ensayo del Nuevo Mundo 
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allá de sus fronteras nacionales, reconoció como prójimos a todos 
los hombres […] (1995: 689). 
 
De este modo, y por paradójico que parezca, las operaciones imaginarias de Borges y 
Arreola nos conducen, por sus antípodas, a algunas de las derivas más inesperadas y ricas 
del retrato de Montaigne, quien hizo a través de la escritura un complejo sistema de 
espejos. Estos grandes de la literatura latinoamericana nos llevan a asomarnos, mediante 
las operaciones de la imaginación, a uno de los puntos más altos, complejos y abismales 
de los ensayos, donde la especulación filosófica se toca con la creación literaria, donde el 
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